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後藤新平賞〈最優秀賞〉

　「臭い…」。たじろぐような異臭に思わずつぶやいた。気温は摂氏40

度を超えていた。午後の焼け付くような日差しが降り注ぎ、汗が背中

を滴り落ちた。建物の屋根はブルーシートで覆われ、まるで海辺のパ

ラソルのようだ。ただしリゾートビーチにいる快適さとは無縁だが。

ここは、デリーのスラム街、サンジャイだ。７月は暑さのピークは越

えているのに立っているだけで目がくらんだ。私は高校の研修でイン

ドを訪れていた。

　研修は私の高校と友好関係にあるデリーの名門プライベートスクー

ルSuncity Schoolとの交流が目的だ。同校は良家の子女が通うエリー

ト校で生徒はクイーンズイングリッシュを流ちょうに話す。瀟
しょうしゃ

洒な校

舎で、自己紹介に始まりインドの伝統音楽やダンス、ヒンディー語の

レッスンなど盛りだくさんの企画を楽しんだ。宿も生徒の家庭にホー

ムステイさせていただく。同学年のコロニーさんと下級生のサンジェ

イ君の家庭にお世話になり、三世代が同居するお住まいで快適に過ご

すことができた。

　研修にはインド屈指の名門大学であるインド工科大学を見学する企

画も含まれ、最先端テクノロジーの一端に触れることができた。また、

日本とインドの合弁自動車会社マルチ・スズキの工場見学では、両国

の太い経済のつながりを知ることができた。ハイライトは有名なｅス

ポーツ企業の創業者夫妻のお話を伺う機会だ。グルーバー夫妻はイン

ドでは、ソフトバンクの孫正義のような人気者で、同行したSuncity 

Schoolの生徒たちも大興奮だった。

　しかし、連日インドの輝かしい大躍進の様子を見て感動していた私

は、頭から冷水を浴びせられた。それはデリーのスラム街を訪れ、そ

こに住む子どもと「交流」するイベントだった。当初はなぜこの企画が

研修に組み込まれているか、いぶかしく思い、あまり興味は抱かなか

った。というのは、小・中学生の頃にマレーシアやインドネシアを訪

れた際に「汚い所」という印象しか残らなかったからだ。この思い出か

らスラム訪問当日の朝は「病気をうつされたら嫌だな」と思い気乗りし

なかった。ところが、突然の豪雨でスラム訪問は「衛生上の理由」から

延期となった。私は内心ほっとした。

　翌日、天気が回復し改めてスラム街を訪問したが、その景色は私の

想像を超えるものだった。スラムはゴミ処理場に隣接、というよりゴ

ミ処理場の中にあった。ゴミが山積みされ、ぬかるみだらけ。そこに

ある朽ちかけた廃屋が住民のすみかだ。だが、そのとき感じたショッ

クは、幼いころ感じた「汚い」という気持ちではなかった。私は雨が降

れば「衛生状態が悪化した」としてスラムに足を踏み入れることを中止

できるが、そこの住民は雨が降っても逃げ場がないという現実に衝撃

を受けたのだ。それまで見聞きしてきたインドの輝かしい面の一方で、

その繁栄に取り残された多くの最貧民が目の前にいるのだ。天国と地

獄を垣間見た気がした。

　スラム街から戻ったのち、ホストファミリーやSuncity Schoolの生

徒に、このような大きな格差がある原因は何かを尋ねた。彼らがため

らいながらも一様に口にした言葉は「ヴァルナ」だった。ヴァルナにつ

いて調べた。カースト制とも呼ばれるヴァルナは元々はアーリヤ人が

ドラヴィダ人を差別するために用いた制度だったことは世界史の授業

で習っていた。しかし新たに知ったこともあった。ヴァルナがインド
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社会に定着するようになったのは、イギリスが統治のためにインド人

を分断し、支配しやすくしようと利用したことが契機だったというこ

とだ。ということは、ヴァルナによる社会の分断・差別はインドの数

千年の歴史に根差すのではなく、たかだか植民地支配時代の歴史しか

ないのだ！  日本ではあまり意識してこなかった階級差別の問題を突

き付けられ、「努力すれば必ず報われる。貧しいのは努力が足りないか

らだ」と考えていた浅慮を恥じた。それと同時に、階級差別の壁を打

ち壊すダイナミズムもインド工科大学の学生の話から実感した。彼ら

はこう言っていた。「数学科を卒業しＩＴビジネスに就くことがヴァル

ナを壊す突破口だ。なぜなら、歴史上存在しなかったＩＴビジネスに

はヴァルナの制約もないから」

　インドについてもっと知り、この素晴らしい歴史と底力を持つ国と

日本との架け橋になりたい。インドの明るい面だけではなく陰の部分

を肌で感じ、この思いを強く抱いた。インドを深く研究したい、ヒン

ディー語も学びたい。この希望を実現できそうな大学を見つけ、イン

ド研修から丸１年たった今年の夏、オープンキャンパスに参加した。

会場で立ち働く学生はそろいのオレンジのＴシャツを着ている。イン

ドの国旗の色だ！ 期待に胸を膨らませキャンパスに続く坂道を上っ

た。

読売新聞社賞

　「ここに行きたい」

　２年前の冬、友人と遊んだ帰り道横浜駅で突然声を掛けられた。振

り返って目に映ったのはヒジャブを身に着けたムスリムの女性。少々

身構えてしまったが見せられた画面に映っていたのは偶然私の最寄り

駅。自分が中学１年生で初めて横浜駅を使った日、乗り換え経路で迷

い誰にも聞けず駅構内を１時間ほどさまよったことが思い出され、放

っておくことなどできなかった。口頭で説明するのは難しいためつい

ていき案内すべきだろう。けれど見知らぬ外国人と30分ほどの電車を

やり過ごせるのだろうか…と一抹の不安を抱きつつ、気付けば「一緒

に行こう」と声を掛けていた。

　歩く道すがらまずは自己紹介。彼女は介護職の研修留学のためイン

ドネシアから日本に来ていたらしく、たどたどしいながらも日本語を

話し名前を名乗ってくれた。しかし私には「イｎナッ」のような曖昧な

カタカナにしか聞こえず２、３度聞き返してもはっきりとは聞きとれず

「イ、インナ？」と自信なさげな返事しかできなかった。すると彼女は

スマートフォンのテキストを使い「Indah，インダ」と打ち込み見せて

くれ、そこでようやく自信を持って彼女の名を口にすることができた。

　名前を呼び合う。たったそれだけのことなのに言語の異なる私たち

の間では大変な行程になってしまう。それを実感し心が折れそうにな

ったとき、彼女がカワイイと口にした。視線の先は私のバッグに付い

た人気アニメのキーホルダー。共通の話題を見つけ話が盛り上がる中
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